Sari(n) Siroun Yar

27 сентября, 2020

Этот день навсегда останется в моём сердце. Всю мою жизнь я слушала истории о геноциде и войнах, но даже не могла и помыслить, что переживу нечто подобное в 21 веке. Следующие 44 дня стали абсолютной пыткой. Я училась на бакалавриате через Zoom и приспосабливалась к ковидной реальности. После этого дня моей новой реальностью стало участие в акциях протеста и нервное ожидание выхода новых заголовков о войне. Чувство вины за нахождение в диаспоре достигло максимума. Постоянная безнадежность и вина сопровождали меня, и, как бы ни старалась, чувствовала, что этого недостаточно. Не могла больше терпеть вину, поэтому забронировала билет в Армению. Большинство людей пытались отговорить меня, говорили, что сейчас не самое подходящее время для поездки. Однако я знала, что буду чувствовать себя в Армении лучше, чем если останусь в Глендейле хотя бы на ещё один день, только и делая, что читая заголовки новостей. Я не могла и предположить тогда, что вся моя жизнь изменится навсегда.

15 декабря, 2020

Мы прилетели в Армению с моей лучшей подругой, Анной Хечумян. Невозможно описать первую поездку на GG от Звартноца до Кентрона и все те эмоции, которые ты испытываешь. Даже послевоенная Армения сохраняет свою притягательность и влюбляет в себя. Через AVC вызвались как волонтёры: помогали семьям вынужденных переселенцев из Арцаха, нашедших убежище в Цахкадзоре, Ванадзоре и Армавире. Семьи, у которых ничего не было, встречали нас с распростёртыми объятиями и устраивали целые пиры, чтобы мы вместе преломили хлеб. Варя армянский кофе в углу комнаты и доставая фрукты из ящиков стола, они делились тем немногим, что у них было.Дети, драгоценные дети из Арцаха, навсегда останутся в наших сердцах. Их мужество и сила переполняли меня, и я чувствовала, что никогда не смогу быть такой же сильной, как они. Они потеряли свои дома и отказались от многого, ноих улыбки и смех освещали даже самые тёмные комнаты. Даже не догадываясь об этом, они помогали мне больше, чем я могла помочь им.

21 декабря, 2020

Один из ребятишек, с которым я больше всего сблизилась, Мерудж из Гадрута, называл меня «Սարի աղջիկ» («Сари Агхчик»), что означает «девушка с гор». Горы Армении способны очаровать своим великолепием и красотой. Наши горы «хианали», что означает захватывающую дух красоту, силу и выносливость, символизирующие наш народ. Поговорка «Мы — наши горы» имеет для меня такое буквальное и глубокое значение, сейчас, более чем когда-либо, действительно понимаю вес этих слов. Влюблённо разглядывая горы, чувствую себя такой сильной и стойкой — они твёрдо стоят, что бы ни происходило вокруг них, как и наши люди. Арарат — гораздо больше, чем просто гора, он воплощает в себе мечты о «романтическом национализме и самоопределении». Арарат напоминает нам об утерянных землях и боли армянского народа, прошедшего через геноцид. Независимо от того, как часто мы смотрим на него в ясный день, наши эмоции поглощают нас. Это не просто высокие снежные пики Сиса и Масиса. Зимой я смогла по-новому взглянуть на наши горы и красоту, которую они олицетворяют.

3 февраля, 2021

Пришлось вернуться в штаты, чтобы закончить высшее образование: чувствовала себя разбитой. Прощание с детьми и их семьями, ставшими для меня семьёй, опустошило меня. Два брата 14 и 16 лет написали прощальное письмо, желая одного: «խաղաղություն» («хагхагхутюн» — мир). Мы плакали — это была единственная вещь, которую мы не могли им пообещать. Они так легко говорили о днях, когда им предстоит отправиться на передовую и защищать Айастан. Мысль о том, что эти дети готовятся к войне, потрясла нас. Тем не менее, язнала: это не прощание навсегда, а небольшая разлука, до встречи в будущем. Всю обратную дорогу в Ереван мы плакали. Мне не хотелось уезжать из Армении или просыпаться где-то не среди наших гор. Наконец-то я снова почувствовала себя цельной. Страна, в которой я не жила, теперь казалась мне родным домом. Знала, что означает возвращение — я снова буду тосковать по этим дням.

1 июня, 2021

Выпустилась и следующим рейсом вылетела в Армению (буквально на следующий день). Что-то такое есть в Айастане, что я не могу выразить словами — нечто совершенно уникальное. Даже те вещи, с которыми приходится свыкнуться, в Армении обладает неповторимым шармом. Поскольку это родное, люблю со всеми шероховатостями. Я была взволнована скорым началом моего нового путешествия вместе с Birthright и возможностью снова увидеть любимых детей. В Birthright Armenia нашли для меня Path of Law — моё новое место волонтёрства. Группа юристов, работающих над возвращением наших военнопленных, захваченных во время войны 2020 года. Здесь я обрела семью, безграничную опору и связи, которые помогли мне в нашей работе. Вместе с другими волонтёрами мы переводили показания военнопленных с армянского на английский. В этих заявлениях описывались ужасные пытки, которым подвергались и продолжают подвергаться наши солдаты.

8 августа, 2021

Навсегда запомню имена военнопленных, заявления которых переводила: каждая история уникальна и неповторима. Помню день, когда я листала Instagram и увидела видео военнопленного, возвращающегося домой к своей семье. Его имя и шрам на лбу растрогали меня — я перевела его заявление. Я плакала, наблюдая, как человек, о котором писала, оживает и воссоединяется со своей семьей. Думаю о них каждый день. О справедливости, которую они заслуживают. Больно осознавать, что каждое поколение в Армении пережило войну — и это наша печальная реальность. Больно осознавать, что это не закончится в обозримом будущем, с этим пришлось смириться. Цепенела от заявлений, которые переводила. Погружалась намного больше, чем год назад. Находила силу, которую увидела у арцахских детей зимой 2020 года.

28 сентября, 2022

Воссоединилась с детьми из зимы 2020 года. Увидеть их, услышать, как они выкрикивают моё имя, — долгожданное возвращение, о котором я мечтала. Разговоры о будущем и игры принесли нам ощущение покоя. В моих планах было остаться в Армении только на пять месяцев. Но у Армении были другие планы на меня. Провела здесь год и три месяца. Оглядываясь назад, отказываюсь верить, что это было просто время в Армении. Это было начало, зарядившее меня, и я обязательно вернусь обратно. Не вижу для себя иного пути, способного поглотить меня так, как это делают наши горы и люди. Как и большинство армян из диаспоры, я постоянно ищу смысл жизни вдали от родины. С каждым визитом я всё ближе и ближе к ответу.