El acto de regresar

Recordando el Genocidio Armenio 111 años después

“Un día encontré una enorme masa de huesos humanos de unos treinta pies de altura y le pregunté a mi guía turco: ‘¿Cómo explica esto?’ Él respondió: ‘Nos cansamos de hacerlos marchar, nos cansamos de escuchar sus gemidos y gritos, así que un día los llevamos hasta ese precipicio y los arrojamos abajo para terminar con el trabajo.’” — Frederick G. Coan, “We Need the Armenians,” The New Armenia, vol. 10, no. 6 (1918), p. 84.

Estaba mirando hacia el techo de la Catedral de Echmiadzin. Los rostros de los serafines me observaban de vuelta. Varios de ellos estaban en las paredes que conducían al altar principal de la primera iglesia cristiana de Armenia. Las paredes eran de un blanco cáscara de huevo hasta la mitad, donde abruptamente se transformaban en una paleta de rojos, verdes y detalles de colores intrincadamente entrelazados.

La iglesia fue la primera de miles construidas en Armenia, edificada en el año 303 d.C. Permaneciendo por más de 1.700 años en las llanuras del Monte Ararat, ha sido destruida y reconstruida muchas veces.

Recientemente, un proyecto de renovación de seis años llegó a su fin, los andamios fueron retirados y la antigua iglesia volvió a abrir sus puertas al público.

Y ahora que finalmente puedo entrar en la iglesia, no puedo evitar pensar en su historia y en mis propias razones para estar aquí.

Regresar a Armenia como voluntario es una espada de doble filo. He podido reconectarme con mi familia y mi cultura aquí. Estoy aprendiendo el idioma y se me ha dado la oportunidad de explorar estas tierras antiguas y aparentemente infinitas, llenas de monasterios, montañas y bosques.

Pero el acto de regresar plantea la pregunta de por qué tuvimos que irnos en primer lugar.

Como muchos armenios de la diáspora, llevo conmigo historias que comenzaron mucho antes de que yo naciera. Una parte de esa historia es la de mi abuela, quien nació en el Líbano porque sus padres huyeron de Armenia Occidental durante el Genocidio Armenio.

Y hoy, 24 de abril, marca el 111.º aniversario del genocidio. En este día de 1915, el Imperio Otomano inició el intento de erradicación sistemática del pueblo armenio en Turquía. Durante los dos años del genocidio, 1,5 millones de armenios morirían en interminables marchas de la muerte hacia el desierto, donde serían hambrientos, fusilados, violados o brutalmente asesinados de otras maneras.

Al crecer, uno escucha fragmentos de estas historias sin comprender completamente lo que significan. Fue horrible escuchar estas historias durante mi infancia, pero no fue hasta mucho más tarde que comencé a entender toda la brutalidad del genocidio. En mi propio camino de aprendizaje sobre mi historia, descubrí las torturas que sufrió mi propia familia; familiares fueron agredidos y asesinados por gendarmes turcos mientras eran obligados a abandonar sus hogares en las ciudades de Sis y Vahka. Hoy ambas ciudades tienen nombres diferentes.

El Imperio Otomano inició el genocidio arrestando a intelectuales armenios en Constantinopla (Estambul), apuntando primero a intelectuales, sacerdotes y otros líderes de la comunidad armenia. Talaat Pasha, Ministro del Interior, dio órdenes para comenzar las deportaciones. Así comenzó la destrucción sistemática del pueblo armenio. Mientras el resto del mundo estaba distraído por el estallido de la Primera Guerra Mundial, el Imperio Otomano aprovechó completamente la situación.

Muchos hombres en edad militar fueron separados, atados y ejecutados por fusilamiento y con armas contundentes. Muchos fueron cargados por la fuerza en barcos y ahogados en el Mar Negro. La mayoría fue deportada y obligada a partir inmediatamente para comenzar meses de marcha hacia los desiertos de Siria. Aquellos que no podían seguir el ritmo de las marchas de la muerte eran asesinados, dejando sus cuerpos abandonados en el paisaje o flotando en el río Éufrates. Se produjeron ejecuciones masivas en aldeas y existieron varios sitios de exterminio mientras los armenios marchaban hacia un destino desconocido, aunque sabían que finalmente los conduciría a la muerte.

La violencia sexual fue una táctica común utilizada durante estas marchas. Consideradas menos que humanas, mujeres y niñas armenias fueron violadas y vendidas, muchas veces frente a sus propias familias, como método de tortura. Para evitar que esto ocurriera, muchas mujeres se suicidaron o se desfiguraron para evitar ser elegidas por los gendarmes turcos.